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Cada 8 de setembre, Andorra es 
retroba al cor de la seva identitat: 
Meritxell. Alguns hi van amb fe 
profunda, altres amb el simple 
desig de celebrar la festa nacio-
nal; uns per curiositat, els altres 
per tradició. Però tots hi troben 
el mateix batec: l’eco d’una me-
mòria que ens uneix més que cap 
altra cosa. Meritxell no és només 
un santuari; és l’espai on el sagrat 
parla amb el civil, on la pàtria, les 
autoritats i el poble, la memòria 
col·lectiva i la pregària es troben i 
on tothom hi és benvingut.

Per això em sorprèn –i m’en-
tristeix alhora– llegir-la descrita 
en un article d’opinió del 12 de 
setembre, signat pel senyor Unai 
Viñals en aquest mateix racó de 
diari, com a “parafernàlia”, amb 
comparacions esportives que 
converteixen una litúrgia plena 

de signi!cat en una caricatura de 
samarretes i disfresses. 

El bisbe no portava cap “bo-
net blanc”: era la mitra, signe del 
servei episcopal i de l’autoritat 
pastoral. El bàcul no era un bastó 
lluent, sinó el símbol antiquíssim 
del pastor que guia el seu ramat. 
I la casulla no és un uniforme 
del Depor, sinó una vestidura de 
festa –blanca, amb un toc blau 
dedicat a la Mare de Déu–, un 
llenguatge ritual amb vint segles 
d’història que avui encara par-
la a qui té la voluntat d’escoltar. 
També cal dir que avui en dia, hi 
ha molta desconeixença sobre 
aquests símbols, que sovint es 
miren amb recel només pel sim-
ple fet de ser cristians; és curiós 
pensar que, si fossin budistes, 
tibetans o de la Nova Era, segura-
ment despertarien més fascina-

ció com a saviesa ancestral.
Andorra no ha sobreviscut 

pels exèrcits, que mai n’ha tingut, 
sinó perquè ha sabut teixir iden-
titat i memòria. Meritxell n’és 
un dels !ls més forts: la Patrona 
que acompanya en la fragilitat, el 
temple i el poble que reneixen de 
les cendres, l’espai on el país s’ha 
trobat i reconegut al llarg dels 
segles. Allà no només se celebra 
una litúrgia: s’hi recorda què som 
i d’on venim.

Pel que fa a l’homilia, és legí-
tim preguntar-se si és contradic-
tori convidar a pensar lliurement 
i, alhora, dir que el camí és Crist. 
Però venint d’un bisbe, què n’es-
perem? Que recomani ideologies 
modernes o TED Talks? Fa exac-
tament el que li correspon: pro-
clamar l’Evangeli i proposar un 

camí. I, per mi, aquí rau la clau: 
proposa, no imposa. Cadascú de-
cideix lliurement si acull la invita-
ció o se’n desmarca.

També s’ha dit que hi assistia 
sobretot gent gran. Cert en part, 
però incomplet: la missa de nou, 
amb mossèn Àlex, Mossèn Ra-
mon i els ainistes, era curulla de 
joves; amb guitarres i cants que 
van fer vibrar santuari i assem-
blea, com cada any. Reduir Me-
ritxell a un “geriàtric religiós” és 
fals i injust. El jovent hi és, encara 
que no encaixi dins la caricatura 
fàcil pretesa.

La crítica és legítima, però 
quan es construeix sobre ridicu-
litzacions esdevé soroll i debilita 
el debat. I a Meritxell, precisa-
ment, no hi ha soroll: hi ha sím-
bols, llenguatge i memòria. Som 
un poble petit que ha resistit 
gràcies a les seves arrels fondes 
(precisament on rauen litúrgies 
i símbols ancestrals) que més en-
llà de la fe personal, formen part 
de la nostra identitat comuna i 
col·lectiva. Meritxell és el cor viu 
d’Andorra, el !l que uneix genera-
cions i ens dona identitat. Sense 

aquest cor, el país seria orfe de la 
seva memòria més fonda: la que 
neix de la fermesa d’aquells que, 
enmig de les penúries seculars, 
van saber aixecar el cap i amb fe 
i empenta construir un futur mi-
llor per als seus !lls. 

Avui, quan pugem a Meritxell, 
pugem a les arrels de la nació, on 
sota la mà de la Mare de Déu en-
cara ressona la veu de les pregà-
ries d’aquells que, amb les mans 
dures i els cossos gastats, van fer 
possible aquesta Andorra lliure i 
pròspera que gaudim avui en dia.

Per això, cada 8 de setembre 
no celebrem només una festa: 
celebrem que Andorra continua 
dreta, !del a la seva història i mi-
rant desa!ant i emocionada cap a 
reptes futurs. Agraïm als padrins 
i il·lusionem als petits.

Podem qüestionar missatges, 
replantejar-nos les formes i discu-
tir-ne les paraules, però crec que 
no podem ridiculitzar els símbols 
sense acabar empobrint-nos tots 
plegats. Perquè una mitra no és 
un bonet; un bàcul no és un bas-
tó lluent; i Meritxell, mai no serà 
una samarreta del Depor.

Diuen que les fal·làcies més 
efectives són les que sonen ra-
onables. Una de les últimes que 
circula per Andorra és aques-
ta: si volem habitatge, hem de 
sacri!car paisatge; si volem 
paisatge, hem d’acceptar preus 
impossibles. Una idea formu-
lada recentment pel conseller 
general Carles Naudi i que té 
l’avantatge –per a qui la defen-
sa– d’eliminar d’entrada qual-
sevol alternativa. Un dilema 
tan senzill que sembla de sen-
tit comú… !ns que l’analitzes i 
descobreixes que és pur arti!ci.

Aquest relat té un objectiu 
clar: traslladar la responsabi-
litat de la crisi a un suposat 
excés de protecció del territori. 
Així, el problema no serien els 
anys de permissivitat urbanís-
tica, les complicitats amb la 
inversió especulativa o l’absèn-
cia de polítiques públiques po-

tents, sinó el fet de voler man-
tenir muntanyes intactes. I, 
amb aquesta narrativa, qualse-
vol regulació urbanística o re-
forma de la Llei del sòl pot ser 
presentada com una amenaça 
directa a la “necessitat urgent” 
de més habitatge.

Però la realitat internacio-
nal desmunta aquesta teoria 
amb una facilitat desconcer-
tant. Suïssa manté els Alps 
drets i nevats, i no per això ha 
condemnat la seva població a 
preus inassolibles. Ho ha evitat 
amb regulació estricta: control 
sobre la compra de segona resi-
dència, parc d’habitatge prote-
git i !scalitat que desincentiva 
l’especulació. El Tirol austríac, 
postal perfecta per a qualsevol 
guia turística, combina preser-
vació del paisatge amb habitat-
ge públic !ns i tot en zones de 
màxima pressió turística. Lu-

xemburg, amb menys territori 
que Andorra, ha intervingut el 
preu del sòl, obliga a reservar 
una part del parc a habitatge as-
sequible i ha posat límits clars a 
la compra especulativa. En tots 
aquests llocs, el dilema “paisat-
ge o habitatge” no sobreviuria 
ni la primera reunió tècnica.

Aquí, en canvi, la política ur-
banística dels darrers anys ha 
seguit una altra lògica: cons-
truir molt i regular poc. Les 
grues han treballat de valent, 
però els preus no han baixat ni 
un mil·límetre. Per què? Perquè 

la major part de l’oferta nova no 
s’ha pensat per als residents, 
sinó per a qui busca un actiu 
segur on immobilitzar capital. 
És com abocar aigua a un bidó 
foradat: l’activitat és intensa, 
però el resultat és nul. Més ha-
bitatge no és sinònim de més 
accessibilitat si el mercat queda 
lliure per dirigir-se sempre al 
millor postor.

És aquí on la regulació es-
devé imprescindible. No com a 
eslògan, sinó com a conjunt de 
mesures concretes: topalls al 
preu del lloguer, parc estable 
d’habitatge públic, !scalitat 
dissuasiva sobre pisos buits, 
límits estrictes a la compra per 
part de no residents, i obliga-
cions perquè l’habitatge as-
sequible ho sigui de debò i de 
manera permanent. Aquestes 
polítiques, que a Viena, Zúric o 
Luxemburg es consideren pura 
gestió responsable, aquí enca-
ra es tracten com si fossin una 
provocació radical contra la lli-
bertat de mercat.

Quan aquestes propostes es 
posen sobre la taula, és quan 
el paisatge es converteix sobta-
dament en l’actor protagonis-

ta. De sobte, el verd és sagrat 
i intocable. Però curiosament, 
aquesta defensa del territo-
ri perd força quan es tracta de 
concedir volumetries extra, ex-
cepcions urbanístiques o requa-
li!cacions exprés per a projec-
tes privats. És aleshores quan 
la muntanya deixa de ser mun-
tanya i el paisatge, paisatge. El 
que és realment intocable no és 
el medi natural, sinó la llibertat 
de maximitzar bene!cis sense 
contrapesos.

Per això cal desemmascarar 
el fals dilema. No es tracta d’es-
collir entre viure envoltats de 
muntanyes o poder pagar un 
pis. Es tracta d’escollir entre un 
país que legisla per protegir els 
seus residents i garantir-los un 
habitatge digne, o un país que 
lliura el seu sòl i el seu mercat 
als interessos de la rendibilitat 
immediata. El paisatge no és 
l’enemic; l’enemic és la manca 
de voluntat política per regular.

Tota la resta –els discursos 
sobre la incompatibilitat, les 
metàfores bucòliques i la poesia 
de muntanya– és literatura. I la 
literatura, almenys, no in"a el 
preu del lloguer.
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