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Tot engega fa uns dies. Llegei-
xo un article de Júlia Fernán-
dez sobre el poeta estatunidenc 
Philip Levine, de qui fins aquest 
moment no sé res. El títol del 
text atrapa des del primer segon 
i apunta que l’escriptor, que va 
guanyar un premi Pulitzer, hau-
ria visitat Andorra. El text, però, 
anava molt més enllà: al primer 
paràgraf feia una breu semblança 
de Levine (Detroit, passat prole-
tari), al segon explicava la seva 
progressió dins del món de la lite-
ratura (escriptura i docència), al 
tercer es parlava dels grans temes 
que tracta la seva poesia (infàn-
cia, vida dels treballadors manu-
als, anarquistes de la Guerra Civil 
Espanyola)... I així anar fent.

Resulta que Levine havia vis-
cut a Barcelona als anys 60. I és 
aquí que arribem al cor del text, 
on Fernández ens narra les dues 
breus estades de Levine a Andor-
ra: una a mitjan anys 60 i l’altra la 
dècada següent. És evident que a 
partir d’aquí es fa impossible no 
començar a investigar.

Localitzo unes declaracions 
on Levine parla dels seus diaris i 
de com un d’aquests apunts, que 
solia fer quan viatjava, li havia 
servit per bastir un poema on 
explica com havia canviat el país 
des de la seva primera visita: més 
pol·lució, grans cotxes, xalets de 
lloguer per als turistes, una mu-
nió d’esquiadors, etcètera. Però 
enmig de l’infern de modernitat, 
s’adona que els andorrans enca-
ra han sabut mantenir un oasi 
d’horts i camps de conreu que els 
redimeix.

Ubico igualment un text a mig 
camí entre la prosa i la poesia que 

parla d’una experiència en un ba-
sar d’electrònica andorrà on Le-
vine mira de comprar un aparell 
receptor de ràdio. L’atén un exili-
at que diu que li pot vendre “qual-
sevol cosa que li passi pel cap” 
i que li explica que va arribar al 
país vint-i-cinc anys enrere fugint 
dels alemanys, quan “tothom era 
comunista”.

També trobo una entrevista 
en què Levine narra el moment 
exacte de la seva primera visita 
a Andorra, que descriu com un 
dels millors records que atresora-
va: “Un vent càlid bufava per da-
munt d’aquest camp d’herba alta. 
Vaig sentir que la meva dona i el 
meu fill i jo érem com un sol ésser, 
d’alguna manera. [...] Pots viatjar 
per tot el món mirant de trobar 
una experiència com aquesta i no 
oblidar-la mai.”

Per últim, arribo a una foto 
feta a Nova York en què Levine 
està assegut a la vora del també 
poeta Joan Margarit. Són a la 
Housing Works Bookstore del 
Soho, on llegeixen fragments de 
les seves respectives obres. ¿Els 
ha ajuntat l’atzar? ¿Es coneixien 
de l’època barcelonesa de Levine? 
¿Sabia Levine que un dels records 
més potents de Margarit és, 
també, una memòria andorrana 
mitificada: l’enamorament ado-
lescent envers la Montse Rebés, a 
qui escriu una declaració d’amor 
que mai li dóna i que acaba ama-
gant en una escletxa del rocam 
de l’hotel Andorra Park, llavors 
en construcció? ¿Sabia Levine res 
del “mapa del tresor” que Marga-
rit va dibuixar i conservar molts 
anys per si un dia havia de recu-
perar el text?

Dimarts passat es va presentar 
un nou capítol de l’interminable 
serial del calendari reformista 
del Govern de DA. Cada cop es 
nota més la sonsònia repetitiva 
i buida.

Es pretenen moderns però la 
modernitat política té aquesta 
característica: una ignorància 
atrevida. I de quina manera.

No és la primera vegada que 
els fidels servidors del cabdill 
Toni Martí demostren que en po-
lítica no hi ha res pitjor que pen-
sar que s’ha descobert la pólvora 
i, a més, pretendre explicar-la a 
qui en sap molt més que tu.

Els sembla que encara poden 
dir que la història d’Andorra va 
començar la primavera de l’any 
2011 amb l’onada taronja que, 
baixant avinguda Carlemany 
avall, va arribar a la Casa de la 
Vall i a l’edifici administratiu del 
Govern, al carrer Prat de la Creu.

Tanta intel·ligència moderna 
ens esgarrifa. Si pensàvem que el 
coneixement podia acumular-se 
ens havíem ben equivocat.

Estem comprovant que gua-
nyar eleccions amb majoria 
absoluta no solament va acom-
panyat dels escaients nomena-
ments institucionals. També 
mou un núvol de patrocinats i 
companys de viatge que acaben 
remenant les cireres amb pro-
fund agraïment al cabdill. El ven-
tall de grups clientelars és ampli 
i té aspecte de secta.

En tots els casos els seus pro-
tagonistes han vist massa pel-
lícules: l’estil dels conxorxats es 
confon amb el que veiem en els 
prospectes de propaganda de 
marques de moda. Tot encaixa.

Per això promouen un pen-
sament únic i per això també 
manipulen constantment la re-
alitat. Ho explicava molt bé, di-
jous passat, Joan Marc Miralles, 
secretari d’organització d’SDP, a 
la seva tribuna setmanal a l’Ara.
ad: els dirigents de DA necessi-
ten cues de pansa per recordar 
que, abans de la seva onada, hi 
va  haver altres governs que van 
assentar les bases de la reforma 
necessària. Ells, molt a desgrat 
seu, només han pogut continuar 

la reforma fiscal i el camí d’em-
brancament amb Europa que 
nosaltres vam encarar. No teni-
en cap altre projecte que fer-nos 
fora del Govern.

Venen fum, d’una inversió 
estrangera inexistent. I prete-
nen convèncer amb una valentia 
que no és res més que fatxende-
ria, creient-se que la ciutadania  
és cega.

Malfiem-nos dels que prete-
nen certificar les condicions sota 
les quals la gent és o no és de fiar.
En cinc anys de Toni Martí al 
Govern el camp polític s’ha om-

plert de pressions i advertiments 
amenaçadors amb l’objectiu de 
neutralitzar els desitjos de canvi 
de la societat. Els fa por la dis-
crepància democràtica i la perse-
gueixen.

Al pati polític d’Escaldes al 
Prat del Roure, es va poder sentir 
un soroll de veus que advertien 
contra els altres i que presagi-
aven mals i desordres. Són es-
pecialistes a identificar els riscs 
aliens, a la vegada que pressupo-
sen les pitjors intencions en l’ad-
versari, que, com escrivia aquí 
la setmana passada, assenyalen 
com un enemic.

Llegint i sentint alguna 
d’aquestes admonicions del Prat 
del Roure només podem pensar 
que el nostre sistema polític i 
institucional potser no serà prou 
fort per resistir el pas dels mals 
governants. Aquest Govern –amb 
el ministre de Finances que no es 
mou de la cadira per “no perjudi-
car Andorra” al capdavant– passa-
rà de ben segur a la història com el 
Govern dels pitjors.

Ja n’hi ha prou d’insultar els 
polítics que no combreguem 
amb el cabdill Martí. Comença a 
ser hora de parlar de polítiques. 
Ens calen projectes polítics per 
combatre la indolència i el fata-
lisme i per treure Andorra del 
cul-de-sac.

Convé una proposta política 
que plantegi unes concepcions 
radicalment diferents. Una pro-
posta per impulsar els canvis so-
cials, però també institucionals, 
necessaris perquè la diversitat 
de la societat andorrana i la seva 
complexitat ens porti a una ma-
nera diferent de governar.

Vendre fum i pretendre convèncer
Cal combatre la indolència i el fatalisme per treure Andorra del cul-de-sac

Els dirigents de DA 
no tenien cap altre 
projecte que fer-nos 
fora del Govern

Companys de viatge 
remenen avui les 
cireres amb profund 
agraïment al cabdill
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